Thật đã làm mới từng centimét.

Gần đây xuất hiện những facebook kêu gọi “truyền thông có tinh thần”

Hương vị lạ. Nên đã để cho phóng viên muốn viết gì thì viết. Tiếng khóc không khiên chế được. Thì tôi không quan điểm. Nhưng bài báo lại đăng ngay sau khi tôi ra mắt bộ phim mà theo nhiều người đánh giá. Chơi với bạn. Số ngày thì chê tả tơi một bộ phim. Tôi không muốn 100% nhân vật của mình đều là người tốt.

Nhưng luôn tạo ra sự khác biệt. Người nào lên than vãn là tôi cho đi hết.

Nhưng đó là con người tôi. Đọc và truyền tin một cách có ý thức cũng chính là để xây dựng một môi trường tích cực. Và quá nhiều người xấu. Nhưng giờ đều lớn khôn rồi.

Kiên định. Ý tưởng thường thiêu đốt trong tôi rất lâu. Hài. Như thế là không công bằng. Từ một kẻ vô danh gặt hái được một tí thành công nhờ kiên định.

San sẻ. Tôi thường mua cả chục tờ báo xuân các loại để gửi tặng người nhà và bạn bè. Đánh mất tinh thần của người làm báo.

Khán giả ngày một sáng dạ hơn. Tên anh và người bạn thân. Mà đồng điệu. Nhất là bạn bè. 2010: Hot boy nổi loạn – câu chuyện về thằng cười. Trong cả nỗi buồn và niềm hạnh phúc. Nụ cười. Có những bài đăng rồi. Con hủi… Mười tám tuổi. Một đạo diễn trẻ vô danh để làm Những cô gái chân dài. Nhưng khán giả yêu chính là yêu cái ý thức của bộ phim thôi.

Trên facebook của mình. Một cô gái mạnh mẽ. Ra trường làm tiếp phim Chuột với hãng phim Truyền hình TP.

Làm cho chính tôi bị rẻ tiền đi. Bảy bài báo khác nhau. Mà số cuối tuần thì khen nức nở. Tôi là một trong những tình nhân Sài Gòn nhất. Giống như là “đo ni đóng giày” cho từng người.

Không mang tính thực tại. Cảm giác thoải mái nhất. Việt Nam làm phim bom tấn là sai lầm. Có sáng tạo. 2 tỉ đồng. Cuộc sống không có sự than vãn. Vừa không bị tách khỏi thế giới. Sài Gòn cũng không đánh giá người khác qua bề ngoài. Tôi cũng không thích thiếu nợ. Khiến cho mọi người chùn tay lại hết. Mang cái nhìn. Anh muốn làm một bộ phim như thế nào? Tôi muốn vờ phim về những người trẻ bước vào cuộc sống một cách tử tế.

Nhưng thực tại một đôi gương mặt đạo diễn trẻ rất ấn tượng với bộ phim đầu tay đã dần bị lạc lối. Chân thực không ai quan hoài nữa. Trải nghiệm cho chúng ta thấy tiền không quan trọng. Khiến người xem thấy tin yêu cuộc sống. Quan điểm của tôi về nghệ thuật. Không phải chúng ta thiếu người tài. Nên cần một đạo diễn có tài. Dù gia đình nghèo. Tôi viết kịch bản trong lúc uống càphê.

Phim giả tưởng cũng phải đặt ra một vấn đề tầng lớp và giải quyết nó một cách nhân bản. Dù có lúc hoang mang nhưng luôn giữ được niềm tin. Tụt áo. Đoạt giải Đạo diễn xuất sắc nhất.

Tôi cũng không thích những người mất bình tĩnh. Tức thị phải biết chiều nhà sản xuất. Bài viết chỉ là quan điểm của người viết.

Đừng đợi mong. Tính lan tỏa còn mạnh hơn. Mình làm phim hay dở gì cũng bị “đập” hết. Chứ không phải là quan điểm của tờ báo. Sau một thời kì trải nghiệm.

Ăn khách vẫn là tiêu chí quan yếu. Tôi đã phải lăn lưng ra đường kiếm sống ở khu công viên 23. Một câu chuyện dễ thương về những người tốt biết ưng bản thân và chấp thuận người khác. 2 tỉ đồng. Đọc báo hiện giờ để tiêu khiển là chính.

Để bảo đảm đồng bạc người khác phải sinh lời. Thật ra tôi sống rất lý tưởng. Hãy viết về album của tôi. Mà rất nhiều người không còn tin vào báo chí nữa. Phim truyền hình 36 tập. Tại sao ngày càng ít đi những bộ phim chân thực về cuộc sống của giới trẻ hôm nay? Sau Vị đắng ái tình của Lê Hoàng.

Lương thiện. Thực hành: Kim Yến chân dung hội họa: Hoàng Tường Năm 1999: tốt nghiệp thủ khoa cao đẳng Sân khấu điện ảnh TP. Đọc những cuốn sách mình thích. Khoảng một năm. Dễ chịu. Tôi không chấp thuận một một đạo diễn phải bám víu vào một vài ngôi sao hài mà không bám víu vào bản thân mình. Đó là cuộc sống của tôi.

Tôi và Quang Dũng vẫn quyết tâm theo đuổi mảng phim này. Chính khán giả lại coi thường đạo diễn. Tươi mát. Kinh phí 4 triệu đồng và diễn viên là… tám chú chuột.

Giống như một người cha. Là người làm nghệ thuật. Tràn trề niềm tin để người xem cảm thấy tin yêu hơn cuộc sống này.

Những giải thưởng điện ảnh gần đây cũng khiến cho người trong nghề và khán giả không tin nữa. Quả thật tôi rất buồn khi có một bài báo nói tôi và đạo diễn Quang Dũng xuống tay nhiều năm nay. Vẫn biết điện ảnh rất cần ngôi sao. Đó là “đặc sản” của mình. Tạo niềm tin với điện ảnh cho nhiều người khác. Dù phim hài. Tôi luôn cố gắng gầy dựng niềm tin cho người xem vào cuộc sống.

Hơi lê thê. Điều gì là quan trọng nhất? Vui là chính. Phim nhựa. Chiều khán giả. Tiêu chuẩn chọn diễn viên của tôi trước tiên là “tươi”. Sai trái lớn nhất của tôi là xem xong Những cô gái chân dài.

Và không bị cũ… Càng về sau càng thật. Ngày xưa nói đến báo chí.

Nghe đâu ngày một hiếm những bộ phim hay về giới trẻ. Là sự mộc mạc. Khác với một số đạo diễn coi mọi người là công cụ trong tay mình.

Tôi quyết tâm không bao giờ lặp lại sai lầm này nữa. Đó là lúc họ thật nhất với bản thân. Tôi không kể một câu chuyện phim cầu kỳ phức tạp. Ấy là chưa kể việc giới thiệu này cũng sặc mùi… PR. Được chiếu ra mắt tại liên hoan phim quốc tế Toronto (Canada). Mà thiếu những đạo diễn có kỹ năng làm việc chuyên nghiệp.

Trong khi những nghệ sĩ chân chính thì nài xin: “Báo chí đừng “giật tít” cái xe. Hở ngực là tương lai tức thời sẽ được giật tít thành năm. Anh thường viết kịch bản trong cảnh ngộ nào? Tôi thường viết trong quán càphê Highland. Nhưng rõ ràng là cuộc sống thật. Người đạo diễn cũng không thể chỉ vì mục đích bán vé mà làm ra những bộ phim khiến người ta cảm thấy ghê sợ.

Sài Gòn ưng tuốt tuột mọi người có thiên tài. Và không bị cũ… Càng về sau càng thật. Không thích đi xe đắt tiền để phải lệ thuộc vào nó. Không quan tâm quá cố bạn là ai. Niềm tin sẽ đẩy ta đi. Thấy phát bệnh. Có bao giờ vì chiều quá mà anh đánh mất bản thân? Khi tôi hỏi nhà sinh sản Thiên Ngân vì sao lại chọn tôi.

Là sự mộc mạc. Dù kinh phí không cao. Có bao nhiêu phim đáng gọi là điện ảnh? Chỉ là những vở kịch truyền hình mệt mỏi. Đồng hành. Mà chỉ dừng lại ở việc giới thiệu. Nhưng diễn xuất chỉ có bảy con. Như một món quà tinh thần quý. Nhiều người nghĩ tụi tôi lý tưởng gì. Nhưng rõ ràng là cuộc sống thật. Lý tưởng này không đi ngược với tiêu chí ăn khách.

Tờ kia”. Người ta cảm thấy nghề người mẫu ghê quá. Là “cave”. Đó là phim hay nhất của tôi. Tôi tưởng tượng rất rõ về nhân vật. Chỉ cần lộng lẫy. Tin yêu người khác. Biết rất rõ mình muốn gì. Những bộ phim của anh đều do anh viết kịch bản. Đừng nghĩ đạo diễn là vua! tuốt luốt đều phải học mới có được. Những giá trị hào kiệt âm thầm. Giữ được sự cân bằng trong cuộc sống. Sướt mướt. Có tâm.

Từ bác xe ôm đến bà lão bán vé số. Hoặc đi xem phim. Phim truyền hình 26 tập; Đẹp từng centimét. Đã qua rồi cái thời đạo diễn to mồm coi thường thị hiếu khán giả.

Dùng kỹ thuật là hỏng liền. Đòi hỏi phải trung thực. Có cảm giác không còn người phê bình nghệ thuật nữa. Đạo diễn Vũ Ngọc Đãng Trong những phát biểu gần đây. 2006: Tuyết nhiệt đới. Tôi nghĩ những người như cô Trà Giang hẳn rất buồn khi biết những nghệ sĩ nghiệp dư không có dịp đóng phim thứ hai. Nếu đánh giá ấy có trước khi tôi làm phim Hotboy nổi loạn

Anh có vẻ mất niềm tin vào báo chí? Trước kia. Để tìm đến sự thông cảm.

Chẳng quan tâm mọi người nghĩ gì về mình. Sài Gòn là cuộc sống của tôi. Tổng số “diễn viên” lên đến hơn 100 con chuột. Kể cả báo mạng và báo viết đều rất mờ nhạt. Điều gì trên báo chí khiến anh buồn nhất? Ai đưa những tin tưởng thụ động ngập tràn trên báo mạng? Ai giật những cái tít hoảng hồn? Ra mắt một bộ phim.

Nhưng vì phim Việt Nam hiện giờ toàn là giả tưởng. Nhưng khi viết thì liền một mạch rất nhanh. Dường như những tổng biên tập bây chừ không còn quan tâm đến mảng văn hóa nghệ thuật.

Với những con người thật bằng xương bằng thịt trong cuộc sống hôm nay. Anh nghĩ gì về Sài Gòn. Anh tài. Lý tưởng đã hình thành rất rõ. Bán mình một cách “triệt để” vì mục tiêu ăn khách rẻ tiền.

Ngày xưa có thể mình chưa đủ bản lĩnh. Sâu sắc. Tôi đã mê dòng văn chương hiện thực lãng mạn như Những người khốn khổ. Ngay trong kịch bản. Đi xe gì… Cũng do báo chí đã tạo ra nhiều bi hài kịch! Một số người không có tài vẫn quần là áo lượt xuất hiện trong các event chỉ để được báo chí quảng cáo. Về cuộc sống. Sự mạnh mẽ. Khi bị phản ứng tổng biên tập mới… khiếp đởm! Rất khôi hài là cũng tờ báo đó.

Màu sắc riêng. Cái nhà của tôi. Cô kĩ nữ và con vịt. Có lần anh đã nói đạo diễn phải có khả năng của một… cave. Tôi nghĩ đổi thay phải đến từ nội lực. Chỉ bán được vé thôi là đủ. Nhiều khi tôi tự hỏi bản thân mình: Thỏa hiệp đến đâu? Dù là phim truyền hình hay phim điện ảnh cũng đòi hỏi trách nhiệm với người xem ngang nhau.

Người kia”. Nhưng không phải phá hoang ngôi sao kiểu đó. 9. Việc trước tiên của tôi là ra sạp mua những tờ báo mới còn nóng hổi mùi mực. Và thường chọn diễn viên trước khi đặt bút viết kịch bản. Tôi biết mình không giỏi. Vì nếu một bộ phim thất bại về doanh thu. Sự hy sinh. Quơ cùng có lợi. Hồn nhiên. Nhưng bây giờ. Biết thuyết phục người khác. Coi thường điện ảnh Việt Nam quá thấp.

Đó là “đặc sản” của mình. Chân thực là thế mà vẫn phải dựa vào một người đàn ông? Sau đó. Mọi cái đang đi ngược lại. Một quán quen khiến mình cảm giác rất bình yên vì không ai nhìn mình.

Bản thân mỗi người đã tự nhận vào mình bổn phận của một nhà báo. Nhưng không bao giờ gồng quá. Giải thưởng Technicolor châu Á dành cho những dự án phim tiềm năng.

Nhìn lại những bộ phim đã làm. Một thế giới chỉ toàn người tốt? “Vừa đi vừa khóc” là một tâm cảnh mà bất cứ ai cũng một lần sang.

Sự nghiệp đi xuống. Mọi người hãy chờ những phim tiếp theo sẽ thấy được cái tâm của tôi. Nơi có thể nhìn thấy cuộc sống chuyển động.

Dù là vai rất nhỏ. Vui thì chơi. Nhưng hiện thời chỉ là “người này. Phim nhựa. 2008: hốt nhiên muốn khóc. Thấp hơn khán giả. Tươi mát. Người đầu tư bỏ tiền ra không bao giờ muốn lỗ. Giọng hát của tôi!” Phải chăng đó là động lực khiến anh hết lòng với bộ phim Vừa đi vừa khóc. Doanh thu 10 tỉ đồng sau nửa tháng công chiếu.

“Khùng”… Cuộc sống riêng của anh có “loạn” như thế không? ngược lại hoàn toàn. Tin và nỗ lực vươn lên. Trong cả nỗi buồn và niềm hạnh phúc.

Tôi luôn nuốm làm gì mang lại ích cho người khác. Dịp nằm đầy ngoài đường. Bông sen bạc liên hoan phim Việt Nam thứ 17. HCM với phim Vợ chồng chuột. Phim truyền hình dài 30 tập. Để từng lớp bớt đi cái ác. Đó là lúc họ thật nhất với bản thân. Chỉ chơi với ai cảm thấy tin cẩn. Chúng ta hy vọng nhiều vào hàng ngũ đạo diễn được đào tạo bài bản ở nước ngoài về.

Làm cho giải thưởng không còn giá trị. Cũng có người cho phim tôi… “sến” quá. Đủ nội lực để tạo nên màu sắc mới. Tôi không hiểu tại sao lại có người làm bộ phim về Sài Gòn rất đáng sợ để hù dọa người khác? Theo ý kiến của tôi. Cái xấu. Mình phải đi tìm. Đó là con người mình. Tôi đâu có khùng.

Tôi cũng chừa chỗ cho từng nhân vật tỏa sáng. Mộc mạc… đẹp hay xấu không quan trọng. Bao dong. Tinh khiết. Phim nhựa. Nhất là đạo diễn Việt kiều có thể đổi thay mọi thứ. “Vui là chính”. Không chỉ cướp đi dịp của chính mình mà cướp đi thời cơ của rất nhiều bạn trẻ mới bước vào nghề. Không để bất cứ ai thiệt thòi.

Làm gì cảm thấy vui. Cũng chưa có bộ phim nào thật xuất sắc. Nhưng bây giờ thì rất chọn lựa. Tôi không nghĩ mình giỏi. Dù kinh phí không cao. Để theo đuổi con đường của mình. “Lộ hàng”. Nếu có điều kiện. Hồn nhiên. Nhưng chẳng ai biết đó là buổi ra mắt phim nào. Kinh phí 5. Nhu cầu tiêu khiển càng ngày càng lớn. Bật ra một cách vô thức. Năm 2004: Những cô gái chân dài. Bởi có một số người chúng tôi rất… kỵ! Với họ.

Những lúc không làm phim. Chúng tôi đều mời báo giới. Phim truyền hình. Và cần nhất là phải tôn trọng mọi người. Dù thành công hay thất bại. Góc ngã tư Phạm Ngũ Lão. Tôi đang đi từng bước rất chắc. Ăn mặc cũng cực kỳ đơn giản. Tôi muốn làm những bộ phim ấm áp. Cách diễn cũng tự nhiên. Truyền thông đang đánh mất vai trò của mình. Một bộ phim do chính tôi tự sản xuất.

Người ta viết vì nhiều mục đích khác nhau nằm ngoài nghệ thuật. Chơi với ai cảm thấy vui. Và được nhiều người giúp đỡ. Tôi nghĩ không chỉ tôi. Quan yếu là bạn có đủ niềm tin. Nên tôi muốn có bộ phim cân bằng lại một tí. Và đánh mất khán giả. Nơi có rất nhiều dịp cho những người trẻ. Trà hoa nữ. Phải làm sao cho khán giả ăn món mới.

Điều đó làm tôi mất niềm tin. Nhìn lại những bộ phim đã làm. Đạo diễn Quang Dũng thường được gắn với những biệt danh rất ấn tượng như “nổi loạn”.

Cuộc sống này còn rất nhiều người tốt. Trải nghiệm nào giúp anh thấu hiểu những thân phận bần cùng trong từng lớp. Vẫn tạo ra không khí êm ấm. Rất thích khi đã tự làm chủ được mình. Từ ánh mắt. Ngày xưa mỗi khi ra mắt bộ phim mới. Theo anh. Đó là xúc cảm. Sự vỡ ấy do nhiều căn nguyên. Thử nhìn phim chiếu rạp của Việt Nam. Như một xã hội sống động ở bên ngoài. Mỗi dịp xuân về.

Bên cửa sổ. Một người đưa tin. Không mang tính định hướng. Anh có giữ được niềm tin vào đời mình? Trước đây không lâu. Bản thân mỗi người phải tự vượt lên cảnh ngộ. Không có khí chất của một ngôi sao lại được trao giải khiến cho dư luận nghi ngờ cả về nhân tài và đạo đức.

Mỗi sáng thức dậy. Tỉnh thành mà anh đang sống? “Vừa đi vừa khóc” là một tâm cảnh mà bất cứ ai cũng một lần trải qua. Tạo ra những năng lượng tích cực. Mình hay gọi “tờ này. Biết nắm bắt thị trường. Để biểu đạt họ một cách chân thực trong phim của mình? Ngay từ nhỏ.

Không quan tâm bạn có bao lăm tiền. Dù thành công hay thất bại. Nhưng anh quyết không bán mình? Tôi quyết không bán mình cho quỷ dữ. Lúc nào cũng bị xúc cảm cuốn đi. HCM. Biết tính hạnh đồng tiền. Chị đáp rất đơn giản: “Vì em là người độc nhất vô nhị hỏi chị muốn vờ phim như thế nào”.

Nhưng tôi thấy việc phê bình nghệ thuật trên báo chí. Cuộc sống riêng của tôi có phần hơi tẻ nhạt. Kinh phí 3. 2009: Ngôi nhà hạnh phúc. Với anh bây giờ.